
L
a “contestazione cattolica” è stata con-
siderata per lungo tempo una sfaccetta-
tura del Sessantotto. Anzi, volendo 
essere più precisi, la partecipazione dei 

cattolici ai movimenti avviati negli anni Sessanta 
è stata confinata all’interno di una categoria spe-
cifica, quella del “dissenso cattolico”, e quindi 
“data in appalto” agli studiosi di storia della 
Chiesa. Nelle storie dell’Italia repubblicana alla 
questione sono dedicate solo poche righe, ma il 
tema non ha conosciuto una storiografia neppure 
nell’ambito della storia religiosa, tanto che per 
lungo tempo si è fatto riferimento allo studio/te-
stimonianza di Mario Cuminetti (assistente alla 
Università Cattolica di Milano negli anni Ses-
santa) dal taglio generalista e datato 1983. 

Come si cercherà di chiarire in questa sede, la 
contestazione cattolica è andata oltre il dissenso 
nella Chiesa e, nello stesso tempo, è stata un ef-
fetto delle trasformazioni interne alla Chiesa. Ha 
avuto una sua cronologia, che ha come data di par-
tenza la chiusura del concilio Vaticano II nel di-
cembre 1965, una molteplicità attori, e alcune 
specificità. È stata un fenomeno internazionale, 
ma ha assunto forme e parole d’ordine che si in-
seriscono nel contesto dei rapporti tra Chiesa e po-
litica italiana nel Novecento. Va precisato poi che 
i cattolici hanno preso parte al Sessantotto esatta-
mente come i loro coetanei, cioè nel movimento 
studentesco e sulla base delle parole d’ordine del 
movimento (dall’antiautoritarismo all’antimpe-
rialismo). Come si cercherà di mostrare, la conte-
stazione cattolica è nata dunque dall’incrocio tra 
due processi di durata medio-lunga: la ricezione 
conciliare e gli “anni Sessantotto”, cioè tra la ri-
forma della Chiesa e la modernizzazione e seco-
larizzazione del Paese.  

Il post-concilio 

Volendo usare le parole di un importante in-
terprete di quella stagione come Raniero La Valle 
– all’epoca direttore dell’Avvenire d’Italia – i cat-
tolici hanno iniziato il loro ’68 almeno sei anni 
prima, ovvero con l’avvio del concilio Vaticano 
II. Un concilio ecumenico è il momento più alto 
nell’orizzonte sinodale della Chiesa cattolica. Il 
Vaticano II viene convocato da Giovanni XXIII, 
dopo la lunga stagione della battaglia contro il 
comunismo. Il progetto è rinnovare pastoral-
mente la Chiesa aprendo un confronto positivo 
con i “segni dei tempi” della modernità. Gli sto-
rici hanno evidenziato le contraddizioni di tale 
disegno e i retaggi della tradizione intransigente, 
in questa sede interessa però soprattutto quello 
che fu chiamato lo “spirito giovanneo”, che si dif-
fuse rapidamente anche nel mondo cattolico ita-
liano già a partire dai primi anni di anni del breve 
pontificato di Roncalli: gli anni delle visite al 
Bambin Gesù e carcere di Regina Coeli, ma 
anche di importanti encicliche come la Mater et 
magistra e la Pacem in terris. 

Papa Giovanni apre al dialogo con i comunisti 
(ottenendo una pronta risposta da Togliatti), chia -
ma alla distensione nella guerra fredda e, soprat-
tutto, al rinnovamento della Chiesa e della sua 
dottrina. In quest’ottica si spiega anche il concilio 
che si svolge a San Pietro su più sessioni tra il 
1962 e il 1965. Viene aperto da Giovanni XXIII, 
ma portato a termine da Paolo VI, che dal 1963 si 
pone il problema di concludere i lavori evitando 
che si arrivi a spaccature troppo profonde. Il Vati-
cano II è il prodotto di una serie di spinte all’ag-
giornamento che arrivano dall’immediato dopo 
guerra. In Italia avevano svolto un ruolo in questa 
direzione alcune figure del clero come don Primo 
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Mazzolari, David Maria Turoldo e don Lorenzo 
Milani, nonché alcune riviste intellettuali (come 
«Testimonianze» a Firenze, «Il Regno» a Bologna 
e «Questitalia» a Venezia), che hanno poi animato 
il dibattito nei primi anni post-conciliari. 

È importante tenere presente anche che, seb-
bene l’episcopato italiano sia il più rappresentato 
nell’aula conciliare, la Chiesa italiana dell’epoca 
è ancora saldamente conservatrice e fortemente 
politicizzata. L’episcopato italiano si adegua gra-
dualmente alle decisioni prese in concilio senza 
dare un contributo significato alla loro elabora-
zione. Per quanto attiene al piano più strettamente 
politico la costituzione Gaudium et spes e la di-
chiarazione Dignitatis humanae hanno ricono-
sciuto la legittimità di opzioni politiche diverse 
per i credenti. Una tesi è che la contestazione cat-
tolica in Italia sia scaturita dall’impatto che la ri-
cezione di questi documenti ha avuto nel contesto 
politico e ecclesiale della penisola, cioè in un 
mondo cattolico ancora monolitico e politicizzato 
in senso anticomunista e in un sistema politico 
centrato sull’unità dei cattolici nella Democrazia 
Cristiana. Siamo negli anni del centro-sinistra e 
del dibattito sulle riforme, dell’avvento della so-
cietà dei consumi e all’alba della stagione dei mo-
vimenti sociali del biennio ’68-69. 

Ecco, possiamo dire che la contestazione dei 
cattolici è iniziata prima del ’68 perché è partita 
come battaglia interna per l’applicazione del Vati-
cano II, avendo come focus il nodo delle compro-
missioni tra Chiesa, fede e politica. I testi conciliari 

si prestavano a interpretazioni diverse. Il dissenso 
è partito proprio dai conflitti interpretativi, spesso 
per opera delle riviste di cui si accennava sopra, ma 
soprattutto nelle grandi organizzazioni: l’Azione 
cattolica, le Acli (le associazioni dei lavoratori cri-
stiani) per poi estendersi rapidamente nelle parroc-
chie, nei gruppi spontanei, e nei nuovi movimenti. 
Come si vedrà, esiste anche un forte nesso interna-
zionale che deriva della natura transnazionale della 
Chiesa. Si pensi all’influenza esercitata da contesti 
quali la Chiesa olandese e, in particolare, quella la-
tinoamericana. Su questi aspetti si tornerà nel det-
taglio, cercando di mostrare quanto abbiano pesato 
sui cattolici anche altri immaginari non meno uni-
ficanti dal punto di vista generazionale, come l’anti-
colonialismo e l’anti-imperialismo in Vietnam. 

L’attacco all’unità politica dei cattolici 

Nella seconda metà degli anni Sessanta la CEI 
(Conferenza Episcopale Italiana) viene sostan-
zialmente rifondata da Paolo VI, che pone ai ver-
tici uomini di sua fiducia come il presidente 
Giovanni Urbani, arcivescovo di Venezia. 
Quando arrivano le elezioni del 1968 la CEI fa 
uscire un comunicato in vecchio stile con il quale, 
pur utilizzando un linguaggio intriso di riferimenti 
al concilio, si conferma la necessità di sostenere 
la Dc contro i pericoli del “laicismo” e del comu-
nismo. La risposta delle riviste progressiste e dei 
“gruppi spontanei” è netta: l’appello è da rigettare 
come anacronistico e questa volta, a differenza del 
passato, non si ha paura di dirlo, di scriverlo e ad-
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dirittura di urlarlo fuori dai cancelli della Domus 
Mariae, quartiere Aurelia, dove si svolge la con-
sueta assemblea annuale dei vescovi. 

Per dirla con le parole di Ruggero Orfei, la 
DC (Democrazia Cristiana) dei dorotei, di Moro 
e di Fanfani, è considerata ormai da questi catto-
lici come il “partito dell’occupazione del potere”. 
La contestazione investe anche la scelta di CEI e 
DC di impegnarsi nell’opposizione alla legge 
Fortuna sul divorzio – è giusto opporvisi in 
quanto cattolici? si comincia a domandarsi – così 
come ovviamente investe anche la permanenza 
dell’istituto del Concordato del 1929. 

La crisi nell’associazionismo 

Passiamo ora alle dinamiche interne all’asso-
ciazionismo dove troviamo altri problemi. Anche 
in questo caso la cronologia precede il 1968. Lo 
scontro inizia infatti a configurarsi già dal 1965 e 
vede contrapporsi i sostenitori delle strutture tra-
dizionali, per esempio l’Azione cattolica rinno-
vata dalla presidenza di Vittorio Bachelet, e i 
nuovi movimenti che considerano non più ade-
guate le strutture sottoposte al controllo della ge-
rarchia. È uno scontro che si gioca su due piani: 
dentro l’Azione Cattolica, tra la presidenza e i 
gruppi giovanili, e nel più ampio mondo cattolico, 
con i “gruppi spontanei”. Se poi consideriamo che 
proprio in questi anni inizia il percorso che porterà 
tra il 1968 e il 1970 le Acli a rompere definitiva-
mente con la Dc e la gerarchia e a fare la “scelta 
socialista”, si comprende la portata del fenomeno. 
Si tratta di strutture con milioni di iscritti, anche 
se proprio nella seconda metà degli anni Sessanta 
la crisi di partecipazione si inizia veramente a sen-
tire. In questo contesto, il ’68 ha dato quasi un 
colpo di grazia, svuotando ulteriormente le orga-
nizzazioni con un esodo quasi di massa verso il 
movimento studentesco. Arriviamo così anche a 
parlare più direttamente del Sessantotto, che di 
questa crisi è stato senza dubbio un momento di 
accelerazione, ma anche di trasformazione e, per 
certi aspetti, di ulteriore rottura.  

Il passaggio del Sessantotto, 
Humanae vitae e la “scissione 
silenziosa” 

Se è vero, come si ricordava in apertura, che i 
cattolici hanno partecipato alle occupazioni uni-
versitarie come i loro coetanei, è altrettanto vero 
che i credenti hanno preso dal Sessantotto parole 
d’ordine radicali, immaginari e pratiche di con-

testazione che hanno portato nel loro mondo. 
Prima di entrare nel merito degli eventi di quei 
tumultuosi mesi, è bene aggiungere un ulteriore 
elemento di riflessione.  

Come si è accennato in precedenza, la conte-
stazione cattolica è stata un fenomeno internazio-
nale che ha avuto parole d’ordine condivise 
anche se in contesti ecclesiali, sociali e politici 
diversi. A unificare queste esperienze sono stati 
due immaginari che si sono andati a sovrapporre: 
quello del Sessantotto e della New Left, e quello 
della battaglia dentro la Chiesa. I due campi nei 
quali tale sovrapposizione risulta particolarmente 
evidente sono: il pacifismo e il terzomondismo. 
Esemplare del primo caso è la mobilitazione in-
ternazionale dei cattolici per il Vietnam, in cui 
troviamo, da un lato, la campagna per superare 
definitivamente la liceità religiosa della guerra, 
tematica rilanciata da Pacem in terris e reso an-
cora più urgente dalla contrapposizione nucleare, 
e dall’altro la penetrazione dell’anti-imperialismo 
statunitense. Per quanto riguarda il terzomondi-
smo, sono essenziali la calda, ma anche com-
plessa, accoglienza tributata all’enciclica 
Populorum progressio di Paolo VI e la penetra-
zione delle teologie della liberazione latinoame-
ricane, che proprio in Italia hanno trovato in 
Giulio Girardi uno dei principali interpreti. 

Per capire l’accelerazione del Sessantotto, che 
ha fatto fare uno scarto alla discussione precedente 
sulla laicità e la presenza dei cattolici in politica, 
bisogna dunque tenere conto delle contaminazioni 
che sono avvenute attorno alla fine del decennio e 
che sono state rese possibili sì dell’apertura del 
concilio, ma che a loro volta hanno modificato ra-
dicalizzando le istanze di riforma conciliari. Anche 
in ambiente cattolico, suggestionato dai miti di 
“Che” Guevara e Camilo Torres, si è iniziato a par-
lare allora della liceità della violenza rivoluziona-
ria contro l’ordine borghese. Il modo migliore per 
rendere l’idea di quegli eventi tumultuosi è proce-
dere per episodi. 

L’anno si apre con le dimissioni forzare del 
card. Giacomo Lercaro dalla cattedra di Bologna, 
un episodio quasi traumatico per tutti coloro che 
avevano identificato in lui, che era stato un por-
tavoce della chiesa dei poveri in concilio, una 
sorta di anti-Paolo VI. Lercaro viene allontanato 
per due motivi che abbiamo già incontrato: la vo-
lontà di portare avanti il dialogo con i comunisti; 
e l’attivismo contro l’equidistanza della Chiesa 
nella vicenda Vietnam. Ma il “Sessantotto” dei 
cattolici si apre anche nelle aule universitarie. Il 
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17 novembre 1967 avviene la prima occupazione 
della Cattolica di Milano, la prima di una serie di 
occupazioni che scaturisce dalla protesta contro 
l’aumento delle tasse universitarie e che si va a 
ricollegare al più ampio movimento contro la 
legge 2314. 

Nelle mozioni delle occupazioni della Univer-
sità Cattolica troviamo le parole d’ordine del con-
cilio, impiegate per sostenere una svolta antiau-
toritaria dell’ateneo e che rapidamente sfociano 
in un progetto molto più radicale. Sempre se-
guendo la cronologia, nel marzo 1968 c’è il con-
tro-quaresimale di Trento, con Paolo Sorbi, che 
interrompe l’omelia del predicatore Igino Sbal-
chiero al grido “io non sono d’accordo”. I conte-
statari escono silenziosamente dalla chiesa e ce-
lebrano a modo loro nei giorni successivi leggendo 
davanti al sagrato i testi del prete operaio Arturo 
Paoli. Il 7 aprile Fabrizio Fabbrini, militante cat-
tolico per l’obiezione di coscienza, dà del “buffone 
razzista” al sacerdote che sta tenendo un’omelia 
dai contenuti antisemiti nella chiesa di San Pietro 
in Montorio. Il 25 giugno è il giorno della simbo-
lica “marcia su Roma” dei 53 frati minori del Ve-
neto e della Lombardia per protestare contro la 
chiusura del convento di San Bernardino a Verona, 
un centro avanzato di sperimentazione monastica 
post-conciliare. Il 14 settembre viene occupata la 
cattedrale di Parma: un’iniziativa simbolica del 
gruppo dei Protagonisti attuata con il sostegno 
dei gruppi della Cattolica e di Bolzano. 

L’occupazione si risolve nel giro di poche ore 
con lo sgombero della polizia sotto i riflettori della 
stampa, una fotografia che fa il giro d’Italia e che 
diventa un’immagine simbolica del l’68 dei catto-
lici. È un’immagine talmente forte da convincere 
i militanti della comunità di base dell’Isolotto di 
Firenze a inviare un comunicato di solidarietà che 
fa infuriare l’arcivescovo Florit. È la miccia che fa 
esplodere il “caso Isolotto”, con Mazzi che viene 
allontanato, una comunità più volte in corteo per 
le strade di Firenze, scontri con i rappresentanti del 
Movimento sociale e Paolo VI costretto a dichia-
rare una sorta di stato di crisi. Sono solo alcune im-
magini del Sessantotto, forse le più note, ma anche 
esemplari di cosa è stata quella vampata di conte-
stazione aperta e rumorosa, quell’onda che era an-
data ingrossandosi prima dentro la Chiesa per poi 
riversarsi contro la stessa istituzione ecclesiastica.  

A partire dalla contestazione cattolica prende 
forma una via cristiana alla “nuova sinistra” che 
trova la sua prima realizzazione nel 1973 con la 
fondazione della cellula italiana dei Cristiani per 

il socialismo. Dal 1969 inizia anche a strutturarsi 
il movimento delle Comunità di base, che trovano 
un punto di riferimento nazionale nella comunità 
di San Paolo Fuori le Mura a Roma. La questione 
dei rapporti complessi con il Partito comunista 
meriterebbe un approfondimento. Prima di arri-
vare alle conclusioni occorre spendere alcune pa-
role su un ultimo evento: le reazioni all’uscita 
dell’enciclica Humanae vitae il 29 luglio 1968. 

È stato, senza dubbio, un passaggio chiave nella 
definizione di quella che è ancora l’attuale dottrina 
in materia di sessualità. Il tema della “regolazione 
delle nascite” era stato trattato solamente a latere 
del concilio da un’apposita commissione. L’orien-
tamento della maggioranza dei teologici coinvolti 
era favorevole a una riforma della dottrina, cioè ad 
accettare come legittima la pillola contraccettiva, 
della quale inizia all’epoca la diffusione di massa. 
Nell’Humanae vitae il papa esprime un giudizio 
opposto: una scelta che sappiamo essere presa per-
sonalmente Paolo VI e che sembra davvero, ad ap-
pena tre anni dalla chiusura del Vaticano II, 
chiudere le porte dell’aggiornamento su un tema, 
quello della libertà sessuale, che sta diventando 
sempre più importante nella società italiana. 
L’uscita dell’enciclica provoca un’ondata di rea-
zioni polemiche in tutto il mondo, addirittura da 
parte di molti vescovi. Ancora più forte però sarà 
nel corso dei decenni quella che è stata la “scis-
sione silenziosa” delle donne, che sceglieranno de-
liberatamente di disattendere tali direttive: la “crisi 
cattolica” della fine degli anni Sessanta è stata più 
ampia e più profonda degli episodi di contesta-
zione rumorosa che hanno scandito il Sessantotto. 

Conclusioni 

Volendo azzardare una formula conclusiva, la 
“contestazione cattolica” un estremo tentativo di 
alcuni settori del cattolicesimo di rispondere alla 
secolarizzazione senza perdere la fede, cioè di 
impedire che la Chiesa fosse tagliata fuori dalla 
modernizzazione, come sembrerà accadere nel 
1974 con la sconfitta al referendum sul divorzio. 
Solo adottando una prospettiva di questo tipo si 
può comprendere a pieno perché la protesta dei 
cattolici sia stata nella sua durata medio-lunga 
(dal Concilio ad almeno tutti gli anni Settanta) 
una sfaccettatura della lunga contestazione del 
Sessantotto, del quale condivideva la ricerca di 
un orizzonte politico nuovo, di una sinistra altra, 
e soprattutto non di un’altra chiesa, ma solamente 
di una “chiesa altra”. 
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